jest we mnie wasz bol, co mnie ztobi
Salvatore Quasimodo

Dokadkolwiek. Dokad? Do kata. Kolwiek. Wiek. Czas jakby spadt ze skaty. Pokruszone
kamienie, sciany tak spekane i zniszczone, az Swiadcza o naszym losie, odbijaja go
w swoim makijazu, surowym i stodkim, bo przegranym. Ulica byta wéwczas zaorana
Swiattem i gnojem. Dajesz wiare stary? Cztek pedzi wprost w $ciane zachwycony koricem
i wpada w cholerne koniskie fajno. Gdy poczutem jak méj but zanurza sie w brei bfota,
gnoju i piachu, nagle ujrzatem I$Snienie. Rozumiesz? Cuda niewidy, albo wiasnie widy,
zwidy, objawienia, widoczne znaki, ktore nalezy odczytywac w skupieniu, uczciwie
i ze Swietg uwaznoscia. Tak to juz jest, ze gdy pomiesza sie to jasniejgce z tym
sttoczonym w odmetach cztowieka lub konia, wowczas doswiadczasz prawdziwego.
Pamietam jeszcze co mdwie, wiem, ze nie rozumiesz z tego zbyt wiele, ale mam to
gdzies, nie ogladam sie juz na nikogo. Mozesz sadzi¢, ze to bredzenie chorego
cztowieka, ale nie uciekniesz od tego, ze w koncu trzeba skupic sie na sobie. Choéby
przez rok, kilka miesiecy lub nawet przez jeden dzien. Wejs¢ w siebie. Musisz przejechac
przez siebie samotnie jakby$ galopowat konno przez szeroka prerig, a potem mozesz
sobie Smigac gdzie chcesz, kiedy juz doswiadczysz siebie, wetkniesz paluch w swéj bok,
W sWoj3a rane, w te cisze wtasnej krwi. Wiec mysl co chcesz, ale zamkne cie tu na te kilka
dni, az skonczymy, az dojedziemy do korica tej opowiesci i kiedy powiem: wystarczy,
postawisz wreszcie ostatnig kropke, a wlasciwie, to ja postawie jg twoimi rekami. Jeszcze
bedziesz mi za to wdzieczny, zobaczysz. Wiec sie nie ruszaj, stary juz jestem i oczy juz
nie te, ale patrz co mam w rece. Ostre, co? Ja bede mowit, a ty pisz, jak zwykle. Chce juz
to wszystko doprowadzic¢ do kornca, nim wszystko zapomne i pokryje mnie kurz, stare
szmaty i sterty szyszek.

Zapisuj, a potem gdy znikne, pamietaj o tej lekcji. Musisz skupic sie przez pewien
czas na sobie, wymysli¢ swéj jezyk, znalez¢ dla niego odpowiednia gramatyke
i rygorystyczne zasady. Tylko wéwczas bedziesz mogt wrécic i zmierzyc sie ze Swiatem.
No, nie béj sie starego swira, nie zrobie ci krzywdy. Chodzi mi o ten swiety moment,
ktéry kiedys sam przegapitem i przegratem zycie. Wiec lepiej sam sie wyzwalaj z niewoli,
rozbijaj kolejne gwiazdy i wpadaj sam sobie w objecia jak nieziemska kula w wielki
btekit. Ha! Dokadkolwiek pdjdziesz zaleje cie porzucony obraz. Dokad kurde kolwiek bys
szedt, zaszedt, wszedt w odmety i tak zaraz wracasz. Z kim? Kolwiek? Z kimkolwiek?
Na przykfad z cieniem pod powieka, pustka w krawacie lub z brakiem w garniturze?
Bzdura! Wracamy do piersi matki, czyli do siebie utraconych szans, do samego siebie,
ktéry juz nigdy nie moze sie stac.
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Poruszyt gtowa. Boli. Peka. Tryska z niej jakas maz. Sprawdzit czy gtowa lezy na swoim
miejscu. Lezy. Sprawdzit czy rusza sie w lewo i prawo. Rusza sie. Dotknat zebow i czofa.
Wszystko gra. Wtosy? Podszedt do lustra. Rosna! Jejku, kiedy one tak wyrosty, zdziczaty
jak on. Wtasnie to ujrzat wyraznie. Chyba najbardziej w oczach, ktére drzaty az
zamrugato w nich co$ bolesnego i nerwowego. Nie pamietat co sie wczoraj stato. Ciato
stato w kacie. Dokadkolwiek szedt, z kimkolwiek przecinat kolejne wstegi szos, byt
odciety.

Spojrzat na zegarek. Chryste Panie, zawotat, zupetnie zapomniatem. Zrzucit
z siebie wczorajsze ubranie i wskoczyt pod prysznic. Lodowata woda wzbudzita w nim
pragnienie, aby wy¢. Gdy wyszedt spod prysznica, wycie wcigz wydawato mu sie
idealnym rozwigzaniem. Wiec zawyl, zakwilit, ale do swego wnetrza, aby nikt nie ustyszat
jak pieknie i melodyjnie mozna zawyc¢ caty Swiat.

Uswiadomit sobie, ze byt umdwiony i nie przyszedt, ze sie z nig nie pozegnat. Dzis$
przeciez bladym switem wyjechata na kilkanascie tygodni na pétnoc, do kraju, w ktérym



ludzie chodza niemal caty rok w grubych, wetnianych czapkach, mato sie usmiechaja
i zapadaja sie wcigz w sobie. Mieli sie spotkad, pozegnad, dotknaé. On bardzo tego
pragnat. Ona nie przejawiata entuzjazmu. Lecz w koricu sig zgodzita.

Ostatnio nie widywali sie. Rozmawiali codziennie przez telefon, pisali maile,

w ktorych ona pisata jakies frazesy o klerkizmie cytujac tego nudziarza Juliena Benda
albo zasypywata go swymi przemysleniami na temat kontyngentyzmu i teorii Emille'a
Boutroux. A co to mnie wszystko obchodzi?! wsciekat sie czytajac kolejnego maila.
Chciata by¢ wcigz damska odmiana demiurga uktadajacego po swojemu $wiat z tym
wkurzajacym diabelskim btyskiem w oku. Szukata partneréw do filozoficznych dysput

i w kotko gadata o nowych pomystach, pracach i wystawach. Miat tego dos¢. Zgodnie

z jej wola tworzyli zwigzek ludzi spotykajacych sie ze soba raz na kilka miesiecy.

W rozmowach unikali przyziemnych tematéw, bo takie miata zyczenie. Musieli wciaz
rozmawiad o jej wspomnieniach z dzieciinstwa, jej traumach i jej wschodnich korzeniach.
Liczyt sie jej buddyzm i fascynacja chinskimi filozofami. Jatowe bycie w niebycie. Chciata
czarowad go notorycznie swa tajemniczoscia, ktérej on od dawna nie dostrzegat.

Chciat sie jednak pozegnac przed jej wyjazdem, bardzo mu na tym zalezato
i dtugo ja o to prosit. Przepadto. Ona zapewne juz schodzi do ladowania kotujac
posepnie nad bezbarwnym Oslo, zanurzajac sie chciwie w kolejnych zbyt ciemnych
chmurach, z ktérych wychodzi sie zawsze zachmurzonym i deszczowym, bo taki jest
Swiat. Mozna go przytrzymac na chwile przy sobie, jak cztowieka ze zdjecia, a potem
i tak ciato znika z obrazka i pozostaje tylko ta bragzowa ramka, obwdédka na scianie i slad
po wbitym gwozdziu. Zasmiat sie gorzko, prébujac sobie wyobrazié jg sprzed kilku
godzin, juz spakowang, uczesang, ubrana w czerwong sukienke na ramiaczkach,
pachnaca jak lada w zattoczonej perfumerii. Widziat ja jak zerka na zegarek, z poczatku
leniwie i beztrosko, dopijajac kawe z kubka z trzema swinkami i wilkiem, potem juz
nerwowo, w roztargnieniu, by na koniec wzigé¢ bagaze, trzasnad drzwiami i wsigsé do
taksowki, ktéra zawiozta jg pustymi ulicami miasta na jeszcze bardziej puste i samotne
lotnisko. Widzi teraz pewnie w dole $mieszne i skurczone miasto, do ktérego zbliza sie
powoli, lecz zblizyc¢ sie nie moze, tak jak nie potrafi zblizy¢ sie do niego. A on stoi przed
lustrem nagi, trzesacy sie po wyjsciu spod lodowatego prysznica i Smiejac sie sterczy tak
z wielkim fiutem obijajacym sie o wszystkie latarnie w tym miescie, tak skacowanym jak
on, tak niepostusznym i znudzonym, jak wszystkie jego dni przezyte w ostatnim czasie.

Nagle poczut ulge. Zaraz sigdzie do komputera, zacznie pisac ostatnie rozdziaty
ksigzki i bedzie znéw soba. Nie bedzie musiat niczego udawac i niczego przeksztatcac
w maski jakiegos sensu, ktérych nigdy nie zaktadat. To ona stylizowata sie na kogos, kim
nie jest, na odmawiajaca wspotudziatu artystke. Byta niczym Barbie przerobiona na
femme fatale. Po raz pierwszy pomyslat o niej z niesmakiem, jak o kims kto roztacza
fatszywa aure kogos, kim jest sie tylko przed kims, w imieniu kogos innego.

Stanat przed oknem i zobaczyt krazace po murach sasiedniego domu cienie
roslin i drzew, cos$ unieszkodliwionego swiattem zakwitato w oddali. Wiezienie ciata,

z ktérego nie potrafit sie uwolnic i wydostac przybierato wcigz forme przetworzong,
obca, pomniejszona w odbiciu, powidoku, w cieniu obcego storica, ktérego zacmienie
nie nadejdzie nigdy.

Wokét walaty sie po podtodze zgniecione puszki po piwie i coli, stare zdjecia
z rodzinnego archiwum, puste pudetka i plastikowe opakowania, $mieci i popekane
figurki. Ich twarze byty bezbarwne i zimne. Trzeba skupic sie na sobie, pomyslat, trzeba
ratowac swoj jezyk, zanim wchtona go inne jezyki, zanim przykryja go poprawna
sktadnia i gramatyka z pustego stownika.

W telefonie dostrzega wiele nieodebranych potaczen. Wiekszos¢ od niej, jedno
od mamy i jaki$ nieznany numer. Jest tez sms: miates przyjs¢ rano pozegnac sie co sie
stato? Odpisuje po kilku godzinach: artyscie nie trzeba wierzy¢ na stowo. Potem telefon
milczy do pétnocy, po pétnocy tez i bedzie tak milczat jeszcze wiele dni. On poczuje, ze
juz nie istnieje, ze juz go nie ma. Ale jest. Nastepnego dnia zaczyna $piewac piosenke
z dziecinstwa. Zapomniat juz stowa, ale ma przynajmniej melodie. Stowa sie znajda.



Kiedys tam, przy okazji. Wiec $piewa, wraca znéw gtodny i gotowy. Pisze i nie ma juz
zadnych pytan, a odpowiedzi nigdy go nie interesowaly.

Nastepnego dnia idzie nad rzeke poptywad. Gdy wyciera sie w recznik dostrzega
miedzy kamieniami matego ptaka ze zwichnigetym skrzydtem. Przyglada mu sig z bliska.
Widzi jak drzy, jak chowa sie w sobie, a jego tebek prébuje oderwac sie od kalekiego
ciata i odlecied. Ten obraz zapisuje w pamieci jak fotografie w albumie. Czuje
naptywajaca czutosc. Pierwszy raz od dawna. Poczekaj tu, zaopiekuje sie toba, méwi do
ptaka i biegnie w strone wielkich lisci topianu, aby na jednym z nich ponies¢ go do
domu. Gdy zrywa lis¢, sktada go na poét. Wéwczas odwraca sie i widzi pod nieznanym
wczesniej katem, ptaka, do ktérego zbliza sie czajaca sie za nim szara kuna. Ptak
nieswiadomy niczego, juz nieco uspokojony, wciaz czeka na ratunek. On rzuca lis¢
topianu i zaczyna biec wielkimi susami. Gdy dobiega, nie ma juz kuny i nie ma juz
ptaka. Robi mu sie zimno. Pora wraca¢. Dokadkolwiek. Dokad. Skad?



